                               百老汇的气质

说起来，我的确算是学识浅薄、孤陋寡闻的学生。

上高中的时候初次听到好莱坞这个名词。那还是从第一次看《飘》的时候，妈妈告诉我：本片获得十三项奥斯卡大奖，由好莱坞英籍女演员费雯丽主演。从此，我迷恋斯嘉丽，对好莱坞还未形成映象。

几年后，我已看过很多遍《飘》，依然惊艳于费雯丽的美貌、惊叹于她的演技。

我问妈妈：她的作品不多，精品不朽，她的演技是怎么炼成的？

妈妈说：“是在百老汇磨练出来的！银幕或荧屏像铅笔，错了可擦拭；舞台是毛笔，需要多年功力，一挥而就。伟大的演员终须回归舞台。”

于是，我欣赏费雯丽，对百老汇，更是心向往之。

今天的课上，罗薇老师以其对美国音乐文化的深营造诣和深刻的认知，深情款款地讲述了不一样的百老汇。

两个半个小时的时间，我如坐春风、如对幽泉、如身临百老汇，醉梦其间，即便春风里依然一抹微寒，也让人筋舒骨展。

百老汇，有她独到的气质。
首先是百老汇的“百”。

其一是近百座戏院。20世纪初叶，纽约人在百老汇大街两旁建起戏院，丰富多彩的舞台演出很快就成为这座迅速成型的大都会吸引人的亮点。即使是远在东方的上海，也无法拒绝百老汇的声名远播，十里洋场、东方好莱坞成为百老汇文化在上海的落脚点。那翩翩胡蝶最当行的“百乐门”舞厅总是让人似有若无地联系上百老汇的名字。今天，百老汇的演出已经成为纽约主要舞台表演的代名词，它们不再局限在百老汇大街上，有的甚至巡回世界。

其二是近百种演职员协会。哪怕只是一个灯光师，也需争取加入灯光工作者协会。只有成为协会的一员才能取得在百老汇工作的准入资格。因此，在百老汇争取生存空间的演职员，经过多年努力、多番打磨，即便不是主演，也会是厉害角色。各种行当信手拈来、挥洒自如。正是这种竞争，使得百老汇几代艺术家始终坚持探索，不懈精进，持续着了百老汇优雅而健康的秩序，并使音乐剧这门古老艺术不断地多元化、年轻化、经典化。

其三是近百万人在这里集结。在演职员、艺术家之外，每天这里会迎接数以百万计的来自世界各地的人们。参观者有之、筑梦者有之、探访者有之、寻觅商机者有之......

可以这样形容:“如果你爱一个人，就让他去百老汇，因为那里是天堂；如果你恨一个人，也可让他去百老汇，因为那里是地狱”。

无论是天堂亦或地狱，百老汇都在那里；无论你见与不见，百老汇依然生生不息。

其次是百老汇的“老”。

百老汇的老，可追溯至公元19 世纪初。

当时的百老汇大道就已经成为美国戏剧艺术的活动中心。建立于公元1810 年的Park Theater是现今纽约百老汇剧院的始祖， 第二间剧院The Broadway在1821年才出现于百老汇大道 (Broadway) 上。百老汇在这期间的戏剧风格受到当时欧洲维多利亚风格(Victorian Style) 的影响极大。 由于大部分的剧目都是改编自小说或文学作品，著作翻印再版或改编剧目的纷争不断，第一条关于著作权法的条文直至 1856 年才出现。

百老汇与电影圈的好莱坞颇为相像，具有极强的商业色彩和娱乐性，数百万美元的制作费、豪华炫目的舞台、功力非凡的超级明星，通俗易懂的剧情，构筑起了其音乐剧长盛不衰的骨架。更有老戏骨们闪耀着熠熠星光。在舞台上，经久辉煌的不仅是他们塑造的角色，更有他们的人品、戏品、衣品，领航晚辈，清洁贵圈。百老汇够老，但它然老骥伏枥、老当益壮、老有其尊、老少皆宜。

最后是百老汇的“汇”。

尽管百老汇以其多姿多彩的歌舞剧、音乐剧而为世人所嗟讶，但事实上它的艺术风格多种多样，甚至可以说合纵联横，纵横捭阖。在25英里的街道上，承袭古今、博冠东西、浓缩优异、荟聚时尚，这里是全世界的瞳孔，各方绝技高配出镜，璀璨登场。

在此，你可以彻悟“汇”的深意：

其一是表演风格之汇。百老汇表演的基调为黑色，其表演秉承舞台剧的制式：夸张、幽默、风趣、自然、轻松、活泼。由于竞争残酷、使很多心怀梦想的演员不断尝试新的表演风格。在这里，你会大饱眼福，大呼过瘾，无问来路，皆为英雄。

其二是多元文化之汇。因倍受世人推崇，多种文化元素汇集于此，冲击并刺激了本土原色文化，致使表演风格各异、本土及域外多种形式并存，加之文化基因的碰撞与杂糅，让人耳目一新、叹为观止。

其三是多国演员之汇。在百老汇，估计人脸识别系统无用武之地。各年龄段、各种肤色、操各国语言的演员们比比皆是，不断刷新你的想象。他们或张扬明媚、或失意沮丧、或踌躇满志、或郁郁寡欢，但他们都有一个共通又略有差别的梦想，而百老汇是离他们梦想最近的地方，更是有可能承载他们梦想的那座金色舞台。在这里，你会对每位有梦想的演职员肃然起敬、奉上掌声：

因为在逐梦之路上，他们一直踽踽独行、碌碌艰辛，或许那个伟大的演员梦永远沉睡；或许，明天醒来，梦想成真。
百老汇因其“百“、“老”、“汇”而具有某种独特的气质。

所谓独特之处正在于它汇天下之独之特于一身，集天下大智大成者于一地，有胸怀广博之雅量，携海纳百川之体魄，形式兼容、文化并存，对任何艺术从不囿于成见，也不介意内容的反复雷同，它只信奉一个准则，那就是任何艺术中只要能让观众视觉得到新的挑战的东西，毫不拘泥，拿来就用。比如著名的舞台剧《猫》、《歌剧魅影》等，先是在伦敦西区原创，而后在百老汇方才蹿红。这是因为百老汇的制作人独具慧眼，加以精耕细作，体现出一种绝不拒绝复制的精神。

百老汇炫浪的舞台背后是每一位演员卸妆后在暗夜里行走时的孤独无名，素面朝天、铅华不御，身后是灯火红尘、歌舞升平。而前路漫远、知向谁边？

只有这25英里的百老汇街景深知他们来路颠沛逶迤，在这清夜里为其无声喝彩、默默鼓掌、殷勤耳语: 

 “Tomorrow is another day.”
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